溶ける彼女

――あたし、夏になると溶けるんだ。

彼女の言葉を、彼は聞き返さなかった。
ただ「まぁ、夏って暑いしね」とだけ返してまたかき氷を喉に流し込んだ。

「驚かないね。もしかして、君も?」
「いや、僕は......なくなる、多分」
「なくなる? いきなり?」
「徐々になくなる、多分。蒸発する」

あー、そっちか、と彼女は笑った。
一体どっちなんだ、と彼は思ったが、口に出すことはなかった。

「溶けたらどうするの」
「冷蔵庫か水の中に入れたら戻る」

水の中は分かるが、冷蔵庫に入れたら人は死ぬのではないか――と彼は思った。

< 6 / 83 >

この作品をシェア

pagetop