光のもとでⅠ

　何か言葉が欲しかったわけじゃないし、慰めてほしかったわけでもない。
　そういうのじゃなくて、ただ――昇さんに言われたことを自分で口にして、改めて口にして、自分に刻み込まなくちゃいけなかったし、しっかりと認めなくちゃいけなかった。
　だから、先輩はそれを聞いてくれるだけでよかった。
　……聞いてくれたのがこの人でよかった……。
　七時まであと三分。
「司先輩、屋上に連れていってくれますか？」
「……あと少しで七時だけど？」
「……うん、だから」
「わかった……」
　先輩はすぐに車椅子の用意をしてくれ、部屋を出た。
　ナースセンターの前を通るとき、藤原さんに声をかける。
「父が来たら、屋上にいると伝えてもらえますか？」
「それは司くん付きでって言ってもいいのかしら？」
「……えぇと、内緒で」
「わかったわ」