光のもとでⅠ

「そういうのが許可されている部屋なんだ。悪くはないでしょ？」
　彼女は悲痛そうな顔をした。
「そんなに困ることじゃないと思うけど？」
　そんな彼女が見ていられず、
「さ、ベッドに横になって」
　と、ベッドへ誘導する。
　彼女がベッドに腰掛けたそのとき、俺の心に冷徹という仮面の装着が終わった。
「俺の母親も司たちの母親も、この部屋で出産したんだよ。帝王切開にならない限り、この部屋で産むことができる。そういう設備が整えられている。……いつか、翠葉ちゃんがこの部屋を使うことになると嬉しいね。もちろん、俺の子どもを産むために」
　自然と身体が動く。
　彼女の、血色の悪い唇に自分のそれを重ねる。