光のもとでⅠ

「昇さん、これ、なんだろう……？」
　最後の写真を昇さんに見せる。
「……携帯、だな」
　そう。写真には携帯がふたつ並んで写っているのだ。
「あ……左のが前の携帯？」
「……そういや、楓が水没がどうのって話してたな？」
　昇さんとふたり顔を見合わせ、目が合ったのが合図で大笑いになった。
「もしかして、壊れた携帯とを新しい携帯を撮って、『壊れた』ことを伝えようとしたのかっ!?　でもって、それの前座がこれらの写真か？」
「一言だけでも教えてくれたらいいのに」
「でも、司だからな。不器用なんだよ」
　フォローしてるのかそうじゃないのか。
　わからないくらいに昇さんは笑っている。
「それでも司なりに必死に伝えようとしたんだろうな、と思うと笑える」
　昇さんは笑ってしまうようだけど、私はその言葉がじわりと胸にしみた。