光のもとでⅠ

「いやはや、このマンションから娘を送り出すことになるとはねぇ……。何が起こるかわからないものだな」
「本当ね。でも、熱も出さずに今日を迎えられて良かったわ。あの子、イベント前にはいつも熱を出すから」
　クスクスと笑う奥さんは、「洗濯物を干さなくちゃ」と洗面所へ向かった。
　俺はそんな奥さんの代わりに食器洗いに手をつける。
　食洗機なんて便利なものがいつからあるのかは知らないが、そんな便利なものは使わない。
　朝の会話を思い出すように、食器も一枚一枚きれいに洗う。
　それらを済ませてコーヒーを淹れると、現場からメールが届いていないかのチェックなど……。