光のもとでⅠ

「でも、夫婦は寄り添って生きるものでしょう？」
「夫婦だって変わりはしないさ。人はしょせんひとりで生まれひとりで死ぬ。私の相方も死んだぞ？」
「え……？」
「おや、そんなに珍しいかね？　私は未亡人ってやつさ。いい響きだろう？　寡婦（かふ）とも寡（やもめ）ともいうなぁ……。おぉ、そうだ。後家（ごけ）という言葉もあったか！」
　面白そうに言葉を並べ、またニヤリと笑う。
「……美鳥さんって……変わってますよね？」
　ポロ、と言葉をもらすと、美鳥さんは目を輝かせて喜びだした。
「変で結構！　それは私にとって最上級の褒め言葉だ！　さて、一件落着したところで、翠葉くん、あっちへは行けそうかね？」
　"あっち"はリビング、だ。リビングには間違いなくさっきの三人と栞さんがいる。でも、美鳥さんはお腹を空かせていて、それでも私の話を聞いて対処法まで教えてくれた。
「……美鳥さん、自分の時間を生きるって、どんな感じですか？」
「ううん？　何も難しいことなどないぞ？　ただマイペースに生きればいいだけだ」
「……それで周りとペースが合わなくても？」
「もちろんだ。人とペースが違うことも個性といっていいと私は思うのだが？」
「……鈍感も個性？」
「ははは！　そんなことを気にしていたのか。いいじゃないか、鈍感！　なんてすてきな響きだろう。うん、実に素晴らしい！」