光のもとでⅠ

　でも、食べられる気がしない。
　さっきホットミルクを飲むのもやっとだった。
　ものを飲み込むのがひどく難しい。
　それは体調的なものではなく、きっと気持ちからくるものだとわかっているけれど……。
　お母さんがため息をつく。
「……今無理に食べさせたところで戻すだけかもしれないわね。わかったわ、翠葉はあと。唯はちゃんと食べなさい。蒼樹、唯のこと見張っててよ？」
「頼まれた」
「翠葉、スープなら飲めそう？」
　訊かれて首を振る。
「仕方ないわねぇ……。じゃぁ、原液ポカリの刑ね？　三百五十ミリリットルは飲ませるわよ？」
　最後の疑問符に意味はない。
　強制、決定事項――反論や返事は求められていない。
　私はキッチンからタンブラーを片手に戻ってきたお母さんに付き添われ、ダイニングをあとにした。　
　誰にも何も言わず、ただ頭だけを下げて。