光のもとでⅠ

「昨夜から三十八度台の熱があったんだけど、夜に何度か戻して朝には四十度越え。姉さんが朝一でゲストルームに下りて診察。インフルエンザの可能性があったからすぐに病院へ搬送された。検査の結果、ばっちり陽性。薬を飲ませても戻しちゃって水分も摂れないからそのまま入院。今四十一度突破したみたい」
　兄さんは淡々と語った。
「兄さん――悪いんだけど、俺にリレンザ処方してくれない？」
　翠の発症時間はわからない。
　でも、自分が一緒にいた時間、間違いなく潜伏期間にはあり、さらには発症していた可能性もある。
　自分が今いる場所が「実家」であることに焦りを覚えた。
「……司くん、それはつまりどういう意味かな？」
　黙秘を通したい。
　けれど、兄さんはそうはさせてくれない。