光のもとでⅠ

　けど――君はつらそうな顔をするんだね。
　俺は彼女の手を放し声をかけた。
「翠葉ちゃん、もうゴクゴク飲める温度だと思うよ」
　彼女は俺の声に反応して顔を上げ、気まずそうにカップを何度か口に運びお茶を飲み干した。
「ごちそうさまでした」
「カップはそのままで」
　彼女の手からカップを奪い、自分のカップと並べた。
　白い陶器のカップに耐熱ガラスのカップ。
　素材が違うだけなのに、異質なものがふたつ並んで見える。
　一緒にいるのにアンバランス。
　まるで、俺と翠葉ちゃんみたいだね――。