光のもとでⅠ
「んー……やめたのとはちょっと違う。生涯ピアニストだったよ」
果歩さんはにこりと笑った。けれど、私は笑えない。
「生涯ピアニスト」――それが意味するのは……。
「私が小学生のときに事故で他界しちゃったの」
「っ……」
どうしてもっと考えてから口にしなかったのか。
怪我で弾けなくなってしまったのかもしれない、間宮さんのように不慮の事故に遭われたのかもしれない。
何にせよ、「ピアニスト」と呼ばれた人がピアノから遠ざかるのには、それなりの理由があるはずなのに。どうしてそれを安易に訊いてしまったのか。
「わ、ちょっと待って!? 気にしなくていいよ!? ……って言っても無理か。ごめん……。でも、本当、私が小学生の頃の話だから結構前のことなんだ」
私は何を言うこともできなかった。まるで言葉が出てこない。
昔の話だとかそういうことではない気がして……。
果歩さんはにこりと笑った。けれど、私は笑えない。
「生涯ピアニスト」――それが意味するのは……。
「私が小学生のときに事故で他界しちゃったの」
「っ……」
どうしてもっと考えてから口にしなかったのか。
怪我で弾けなくなってしまったのかもしれない、間宮さんのように不慮の事故に遭われたのかもしれない。
何にせよ、「ピアニスト」と呼ばれた人がピアノから遠ざかるのには、それなりの理由があるはずなのに。どうしてそれを安易に訊いてしまったのか。
「わ、ちょっと待って!? 気にしなくていいよ!? ……って言っても無理か。ごめん……。でも、本当、私が小学生の頃の話だから結構前のことなんだ」
私は何を言うこともできなかった。まるで言葉が出てこない。
昔の話だとかそういうことではない気がして……。