光のもとでⅠ

「至急」という赤い文字が目に痛かった。
「では、ご両親に話しに行きましょう」
　先生が言い終わると同時、ピルルル、と単調な電子音が響いた。
　先生がスーツの内ポケットから携帯を取り出し、ディスプレイを見て笑みを深める。
「すみません。少しお待ちいただけますか？」
「はい……あの、外に出てましょうか？」
　医務室のドアに手をかけると、「かまいません」と制止された。
　私には再度座るように椅子を勧め、先生は壁に寄りかかって通話に応じる。
　電話に出て、一言目に「用件は？」と言う人を初めて見たかもしれない。
「……ならば、本人に直接伝えたらいいだろう？」
　長い脚を交差させ、涼先生はくつくつと笑いながら話す。
　相変わらずツカサと似てると思うものの、ツカサなら無表情で淡々と話すだろうな、と思ったり。