指先に触れるもの

「帰さない」

あなたは両腕を壁につき私を閉じこめる。
長くて男らしいあなたの指が私の視界の隅に見える。

あなたは私をじっと見つめる。
私は見つめられて動けない。

私の鼓動はきっとあなたに聞こえている……。