私の実話 ─居眠り─

手術室には沢山の機械が運ばれていた。

お母さんは、看護婦さんに呼ばれ、

手術室に入っていった。


お母さんの泣き声が聞こえる…。

その時には私の周りには、

お父さんの友達や親戚の人が集まっていた。

ついに私とおばあちゃんも呼ばれた。

白衣を着て、帽子を被り、

手術室に入った。


そこには父が寝ていた。

父の手は冷たかった。

すごく。



泣いた。泣いて泣いて泣いて泣いて泣いて泣いて泣いた。



私達は手術室の横の部屋に移動し、医者の話を聞いた。






父は、トラックとトラックの間で部品を拾い、

片付けをしていたらしい。


そこに居眠り運転の車が

猛スピードで走ってきて…

トラックとトラックの間にいた父は

トラックに挟まれ、

大量出血、大量骨折で死んだ。


大動脈が、心臓ギリギリの所で破れて、

繋げるにも、繋げない状態だったらしい。


肋骨や背骨が大量に骨折していた。


父は、心臓が、手術中に5回も止まったらしい。

でも、最終的には…。