ともだちのつくりかた。

ぼんやりしていると、ＨＲが始まった。

教壇の上におすわりをした先生が舌を出しながら事務連絡を話すのをぼんやりと聞き流す。

人の言葉のようでありながら、犬の鳴き声のようにしか聞こえない。

ＨＲが終わり先生が去ると、皆が束の間の休み時間にキャンキャンと騒ぎ出した。

皆が何を喋っているのか分からない僕は、いつものようにただ机に突っ伏した。

犬の鳴き声は、いつまで経っても終わらなかった。

苛立ちが、募った。