幽霊の思い出話

「左之、やめてよ」

　すぅっと左之の肩を通り越して、私の体は左之の体にのめり込んだ。ぐにゃっと視界が歪む。驚いて咄嗟に離れた。

「連れて行くよ？私どこにでも連れて行くから、頭なんて下げないでよ」

「ははっ、ごめんな？」

　左之は私の頭を撫でる真似をした。

「なんで謝るの？」

「ん？なんでだろうな？」

　左之は惚けてみせた。分かってる。きっと私が驚いた顔をしていたから。最初に会った時と同じような顔をしたから、安心させようとしたんだと思う。

　幽霊だということを忘れそうになる。こうやって、目の前に左之は居るんだから。でも、触れることは叶わない。

　近藤さんのお墓の正面に立ち、一礼をした。

「左之は私が責任もって連れて行きます。また来ます」

　そう、私はお墓に向かって話しかけた。