お粥

毎回呪文のように言うから
小さな私も覚えていた。

お医者さんが
『たんぱく質をとってくださいね』
と言うのと同時に
心の中でつぶやく
（たんぱく質を…）
と。

そうして家に帰ると
決まってでてくるのが、
たんぱく質があるもの。

母いわく、うどんだとかお粥、らしい。

しょっちゅう体調をくずしていたわたしに
あたたかな、掻き卵のうどんか
味気ないお粥を
もってきては、口に運んでくれるのだ。


しかし、残念なことに