瞬きさえも忘れていた。

駅のホーム、ベンチに崩れるように腰を落とした。


隣に座っていたスーツ姿の男性が、こちらを凝視しているのが視界の端に映り込んだけど、気にしない。気にしてなんかいられない。



ようやく乾いた頬は、風が触れるとやっぱり冷たい。

それが何だか酷く虚しくて、じーんと目の奥がまた熱くなる。けれど、下唇をキュッと噛みしめて堪えた。



スマホを取り出して確認した時間に溜息が零れた。


私が乗る電車は５分前に出たばかりだ。

３０分近くもの間、ここでこうして、ひたすら痛みに耐えなきゃならないなんて悲劇だ。



と、スマホのイルミネーションがチカチカと光って着信を告げる。


画面には、『岩本達志』の文字。


スマホを支える指先が微かに震えているのを見て、自分が動揺していることを知った。



『岩本達志』

ただ、名前を綴っただけの文字なのに、苦しいほどに愛しくて。



強張って思い通りにいかない手を何とか必死に動かして、膝の上の鞄の中へそっと戻した。