涙空

「…佳奈は弾きたいと思わないの？ピアノ」

「…弾けないよ」




私は小さい頃、すこしだけピアノを習っていたらしい。

「ピアノをやりたい」と私が両親に言ったから、らしいけど。




「…私、続かなかったんでしょ？ピアノ」

「…あんまり長くは続かなかったね」




始めたは良いけれど、すぐに根を上げたらしい。

飽き性の私のことだ。ピアノよりも遊びたいと思ったんだろう。




「今からやったって良いんじゃない？」

「無理だよ。…ピアノとか、私には無理」

「…佳奈は、不器用だもんね」




――――あたしに似て。


そう言ったお母さんは、また私に笑いかけた。