涙空

「えっと、あれ、これなんだ…。え、なにこれ」

「数字だわ」

「いや数字なのはわかりますけどね。厳密に言えば数字の３ですけど…。え。なにこれ」

「だからこの公式使うんだって。さっきも言ったよ馬鹿野郎」

「馬鹿野郎とか生徒に向かって言わないでください」




確かに馬鹿野郎の内に入るけど。だけど教師がそれを言っちゃいけないと思う。

かりかりとシャーペンで数式を書きなぐる。『公式に当て嵌めろ』って言うけど、そう簡単に当て嵌まらないんだよ。




「…この【３】はどこに消えたんですか」

「計算したら消えるの」

「ええ…？」




消えないじゃん。

プリントに打たれた数字に文句を述べるけど消えない。どうにもこうにも消えてくれない。

とりあえず、公式と自分の書きなぐった数式を見比べて、またシャーペンを走らせた。




「…あ、消えた」

「出来たか？おせえよお前。これ何年の内容だと思ってんだ」

「一年生ですけども」

「それで苦戦してちゃ先がどうなるかわかったもんじゃねえよ」




もはや苦笑でもない。

はあ、困ったように溜息を吐き出す担任。

仕方ない、なんて言葉では片付かない私の成績の問題。




「…やっぱり、やばいんですかね」

「質問が今更すぎて答える気にもならない」

「ですよね」