涙空

反らした先で視界に入った机。その机にいつも座る人物が頭に思い浮かび――――瞼を下ろして排斥する。


数秒間、流れる時間と自分とを分断する。ほんの数秒間だけ、自身の世界に溺れた。




「…くだらないか？」




瞼を上げれば、担任が自分に問い掛けていた。


なんでそんなに、真っ直ぐにこちらを見てくるのかがわからない。




「…さあ」




俺がそう思っているか。それを聞き出したところでなんの利益に繋がるんだよ。


なら。逆に聞いてやろうか。




「…俺が周りを低俗だと思ってるように見えるんですか」




担任には視線は向けず、言葉を並べた。


否定されようが肯定されようが、それは俺にとって何にもならない。

きっとこの担任は、それを了解した上で俺に返してくる。




「…見えてなかったらこんなこと聞かねえだろうが」




ほらな。やっぱり。

想定内の返答だった。面白みに欠けた、それは例えるなら模範解答だ。


すべてわかっていた結果に、苦笑も失せる。




「…進路希望、書けってことですか」




早く終わらせて欲しい。

その一心で言う。