【短】迷子

「なんだよ。急にそんな話なんかしやがって。まさか…黒髪の女に会ったのか？」

サトルが目を丸くした。

会話に入れないミヤビちゃんが、サトルの袖をツンツンと引っ張る。

「あ、悪い。黒髪の女ってね…」


もう、１０年以上も前の話。


「黒くて長い髪の女に、『この子、知りませんか？』って猫の写真を見せられるんだ。
『知りません』って答えると、何処か遠くに連れて行かれて、魂を抜かれちゃうって話」

新しい煙草に火をつけたサトル。

「えーっ。こわーい」

眉間にしわを寄せたミヤビちゃんは、サトルのシャツをぎゅっと掴んで離さない。

「大丈夫だよ。俺の作り話。っつーか、…俺の母親の作り話って言ったほうがいいかもね」

「そうなの？」

首をかしげたミヤビちゃんに、サトルは小さく微笑んでみせた。

「母親に、『お父さんは黒髪の女に連れていかれちゃったの』って聞かされてたんだ。そんなの誰が信じるかっつうの」

そう言って、煙草の煙を深く吸い込んだ。