【短】迷子

「あのさ、おまえ、覚えてない？確か、５年生のときに…」

席に着くなり、１０年前の話を聞こうとした俺の言葉を遮り、

「おいおい。まずは乾杯だろ？タケちゃーん！生ふたつね！」

サトルは、ちょうどそばを通りかかった店員に声をかける。

「あ…あぁ」

話を中断させられた俺は、ポリポリと頭をかき、椅子に深く座りなおした。

「そういや、準備は進んでるのか？早苗ちゃんに任せっきりにするなよ」

サトルがフーッと煙草の煙を吐き出し、枝豆をつまむ。

昔から変わらない。
会話の主導権はサトルが握っている。

だから、話を中断させられてもいちいち腹を立てることはしなかった。


今回は違う。
昼間からずっと、サトルに話したくて仕方がなかった。

苛立ちを隠しつつ、

「俺が下手に口出すと、ケンカになるんだ。あいつに任せておいたほうが丸く治まる」

上着を脱ぎ、椅子の背もたれにかけると、シャツの胸ポケットから煙草を取り出した。