【短】迷子

「で？さっき、なに言おうとしたわけ？」

サトルが口についたビールの泡を舌で舐める。

「あぁ…。おまえ、５年のときに、『黒髪の女』に会ったって言ってたよな？」

「……黒髪？」

さっぱり思い出せない様子で、首をかしげながら煙草の火を消す。

「黒髪…黒髪…。あぁ！あれねっ」

しばらく考えていたあとでぱちんと手を叩き、思い出した、の仕草を見せた。

そして、ゲラゲラと笑い出したかと思うと、

「あれ、嘘。会うわけねぇじゃん」

と言って、ビールを流し込む。

「…嘘？」

黒髪の女が実在するだなんて、本気で思ってたわけじゃないけれど、はっきり嘘だと言われると、なんとも複雑な気分になった。

「そっ。ほら、おまえって昔、結構ビビりだったじゃん？からかってみただけ。なに？まだ怖がってんの？」

酔いが回っているのか、大袈裟な笑い方をする。

「そんなんじゃねぇよ」

手元にあったおしぼりを投げつけたが、いとも簡単にサトルの手の中に収まってしまった。