いつか見る青
「なぜこんなになるまで……」
診察した先生は愕然としていた。
「日常的に、尋常じゃない痛みが襲ってきていたはずです。普通に起きて、動きまわっていたなんて、とても信じられない」
お母ちゃんの腹部のレントゲン写真を示しながら説明されたけど、私には、その画像の恐ろしさはまったくもって理解できなかった。
お母ちゃん、必死で我慢しちゃったんだな……。
いつもそうだった。
どんなに具合いが悪くても、絶対仕事は休まなかった。
「お母ちゃんの代わりなんていくらでもいるんだから、病気で倒れたりしたら、すぐクビになっちゃうよ」って、口癖のように言ってたから。
自分が働かなくちゃ、私が高校に行けなくなっちゃうから。
だから頑張っちゃったんだ。
ホントはもう、我慢なんかできるようなレベルじゃなかったのに。
「残念ですが、ここまで進行してしまっては、私どもには手の施しようが……」
その言葉を聞いて、私はかえって冷静になった。
診察した先生は愕然としていた。
「日常的に、尋常じゃない痛みが襲ってきていたはずです。普通に起きて、動きまわっていたなんて、とても信じられない」
お母ちゃんの腹部のレントゲン写真を示しながら説明されたけど、私には、その画像の恐ろしさはまったくもって理解できなかった。
お母ちゃん、必死で我慢しちゃったんだな……。
いつもそうだった。
どんなに具合いが悪くても、絶対仕事は休まなかった。
「お母ちゃんの代わりなんていくらでもいるんだから、病気で倒れたりしたら、すぐクビになっちゃうよ」って、口癖のように言ってたから。
自分が働かなくちゃ、私が高校に行けなくなっちゃうから。
だから頑張っちゃったんだ。
ホントはもう、我慢なんかできるようなレベルじゃなかったのに。
「残念ですが、ここまで進行してしまっては、私どもには手の施しようが……」
その言葉を聞いて、私はかえって冷静になった。