12年目の恋物語
「大丈夫」
ママが身体を少し起こして、私の頭をそっとなでた。
「大丈夫だから」
……なにが?
顔を覆っていた手をどける。
つむっていた目を開ける。
目の前で、ママが優しく笑っていた。
「わたしだってね、陽菜くらいの年頃に、母親に悩みを打ち明けたり、していなかった」
ママから、おばあちゃんの話を聞くのは初めてだった。
ママの方のおばあちゃんは、わたしが生まれる前に亡くなっていて、わたしは会ったこともない。
「だから、話せなくても、いいの」
ママは何度もわたしの頭をなでる。
頬に手を添える。
枕元に置いてあったタオルで、わたしの涙を拭く。
「ムリに聞き出そうなんて、思ってないから」
「……ママ」
「でも、話したくなったら、いつでも相談に乗るから」
ママ。
「ごめんね。頼りない母親で」
ママ。
ぜんぶ話してしまいたい思いに駆られる。
誰かに、ぜんぶ、ぜんぶ話してしまいたい思いに駆られる。
話してしまったら、もしかしたら楽になるのかもしれないと、思って。
また、涙があふれる。
それでも、話す相手はママではなかった。
何より、
ママだけでなく、誰にも話せる気がしなかった。
だって、わたしは、きっと、赦されたいだけだから。
話して、陽菜は悪くないよって、誰かに言って欲しいだけなのだから。