や っ ぱ り 、 好 き 。
《さようなら》
とだけ書かれた紙と、
その上に置かれた、この部屋の鍵。
机のすぐ側の壁にかけてあった
カレンダーには、
《１年記念日》と書かれた上に
バツ印が書かれていた。
今日は、いや、正確には、昨日は、
俺と深久が付き合って
１年目の記念日。
『１２日の夜８時にいつものとこ』
思い出した、深久の言葉。
鍵が物語る現実。
「ここに……来た？」
冷たく光る鍵から目が離せなった。
＊
