Lonely Lonely Lonely

しばらく、その病院に見とれた。


大きくて、キレイ。そういえば、増改築してからまだ２年だと、ホームページに書かれていた。


このカフェのコーヒーも美味しいし……｡


気に入った。
私は、自分が病気になったら、ここへ来よう。遠くても、手術とか、入院とかするなら、ここがいい。


誰になんと言われようと、ここがいい。


私は、カフェを出て、颯爽と歩き出した。


視線を感じるのが快感になったのは、いつからだろう。


たぶん、小学校の高学年ぐらいだったか。


ボディにフィットする、ドットのワンピに、ピンヒールの私は、およそ176センチほどになる。目立たないわけがない。



「どこの患者さんだろうね」



「お見舞いの人じゃない？」



そんな声が、聞こえて来るのも、楽しいものだ。




「モデルさんじゃない？」



「誰の奥様？」



「え？誰って？」



「きっと、ドクターの奥様でしょう？」



「ウソーそうなの～！」



面白い。
どうぞ、言ってくれ、言ってくれ、勝手に言ってくれ。私は、何も言ってない。ただ、歩いているだけだから。



受付を済ませ、神経内科へ案内されると、ほんのすこしだけ、ドキドキした。



ほんの少しだけだ。



私は、こういうことで緊張なんてしないから。



「沢田瑠璃子さんですね」



医師は、背を向けたまま、そう言った。



「はい……」



私は、緊張しているふりをして、そう答えた。



彼は振り返り、



「初めまして。藤川です。今日は、偏頭痛が酷いということで」



めっちゃ笑顔。



そしてやはり、愕然とするほどそっくりだった、



違うのは髪形と服装だけだ。



「はい、先生……。すみません、その前に、お聞きしたいんですが」



「はい、何でしょうか？」



うわ、めっちゃ爽やか！
やっぱり、この人がみるくの彼氏なのかしら……。だとしたら、ちょっと悔しいわ。


「先生は、この女性を、御存知ですか？」



みるくの写メを見せた。



「え？」



先生は、覗き込んでくれた。



「イヤ……、見覚えがないですね。あったとしても、患者のことは公言できません」



「いえ、患者さんではなくて……」



「プライベートですか？」


そういうことは、お話できませんのでお帰りくださいと、門前払いをくらいそうになってしまった。


「ちょっと、待って下さい。あなたのご家族にも関わることなんです！」


私は、粘った。ここで引き下がるわけにはいかない。