孤高の魚

部屋

イタリアンレストランを出ると、僕達はレンタルショップへと寄り、何本かのDVDを借りてアパートへ帰った。

そこでも僕には選択権はなく、そのDVDの殆どが、最近尚子がハマっている韓国映画だった。

いったい、今日のうちに何本観る気なのか。
連続ものが三本、その他に二本、合計五本もある。


………


幸い、部屋に上がり込んですぐにテレビにかじりついた尚子は、例の手紙の事はすっかり忘れている様子だった。

なので僕は、率先して自分からキッチンへと通い、ビールやおつまみを用意したりした。

冷蔵庫の扉に貼り付けた手紙も、眼鏡屋のチラシの裏に隠した。


………


この手紙は、歩太以外の人間に面白可笑しく読み回されるような、そんな代物ではない。
もっとずっと神々しくて、繊細なものなのだ。

僕はいつの間にかそんな風に、あの手紙をかばうようになっていた。


何故だかは、わからないけれど。