未来へのボール＊FALL＊

彼女は足を止めようとしない。

あたしを、どこに連れていくつもり？


｢秘密…？｣

彼女はそう言って、

スタスタと歩き続ける。


いや、スタスタじゃなかったな。


《バシャッバシャッ》

雨のせいで、足までずぶ濡れ。


｢……ね、"あなた"じゃ呼びづらい。

名前教えてよ。｣


｢……な、まえ…？｣


｢うん。｣

何で名前なんて聞きたがる？

あたしとあなたは無関係じゃない。


名前を聞くなんて、まるで

これから関係を持つみたいじゃない。


｢……つばき。｣

何故か無償に教えたくなくて、

名前ではなく名字を教えた。


｢…つばき、か。

木と春を書くヤツだよね？｣


｢……うん。｣

何となく、綾芽よりも、

椿の方が良いなぁと思った。


椿が、名前だったら良かったのに。