Ｗ－アイ ～君が一番に見たいもの～ 【完】

オッサンは言った。

「俺はさあ、お袋の顔が見てえんだ。もう１０年近くも会ってねえからな」

「お袋……？」

俺にはその言葉があまりにも想定外で、オッサンには不釣り合いに感じた。

自称、１０回戦ボーイだかなんだか知らねえが、網膜剥離という爆弾のせいで、夢半ばでボクシングを捨てることになったオッサン。


『まあ、俺はよお、ボクサーじゃなくても、何をやらせても一流だからよ』なんて、豪語しまくった、あの、初めて話した夜。


――それがなんだよ…お袋だって？ただのハンパなオッサンじゃねえか。

俺は、無性につまらなかった。


カーテンの向こうの声が静かに響く。

「なあ、坊主はさ、目を瞑っても、お袋さんの顔が思い浮かぶんだろ？」

「当たり前だよ。特に見たくもねえ顔だけど、毎日突き合わせてんだからな」

「やっぱ、そうだよな」

「なんだよ」

「いや、俺さ、まったくお袋の顔が思い浮かばねえんだ。あの日、どんな顔して俺を見送ってくれたのかも忘れちまったようだ」


情けねえ。


「グダグダ言ってねえで、そのお袋さんとやらに連絡してみりゃいいじゃねえか」

「………。まあ、それは俺からはできねえな……奇跡でも起こらなきゃ、お袋の耳に届くことはねえだろうな」


少し間を置いてから届いたそのオッサンの声は、パタパタと廊下を歩くナースの足音にかき消されていた。