わたしのピンクの錠剤
どこへ行ったのか、本当に腹立たしい。
わたしは今にも泣き出してしまいそうなのに。
『大丈夫。そのうち戻ってくるよ』
わたしを誘い、そこにあった長椅子に腰掛けた。
ちょうどいい機会。
未だに話せなかったことを話しておこうと思う。
それは九十九里での出来事。
美智子先生に言われたこともその後のこともまだ話していない。
話の取っかかりを探していると親父が戻ってきた。
私は九十九里での出来事を胸にしまい込む。
そして、話す機会を失ったことを半ばホッとしながら、親父をにらんだ。