水面に浮かぶ月

腕の処置と点滴を終えたらしい光希は、幾分、顔色がよくなったみたいだった。



「煙草を吸ったら元気になった」


と、光希は言った。



光希が笑っていたから、透子も笑った。

ふたりで眠って、ふたりで少しずつ食事を摂って。


繋いだ手は離さない。


窓の外に見える木々は、新緑の色をしている。

優しい風が、カーテンを揺らす。




ふたりで色々な話をした。




「透子の体に傷を作ってしまった」


光希は自分を責め続ける。



「私は、光希の腕の傷の方が悲しい」


透子もまた、自分を責めた。

光希は透子の頭を撫でながら、



「でも、考えてみれば、また同じものが増えたってことでもあるんだよね。傷も含めて、俺たちが一緒に生きてる証だ」


だったら、この傷も、悪くないのかもしれない。



過去からのことを想う。


ふたりで生きてきた日々を。

同じものを共有してきたことを。