雨、ときどきセンセイ。

肌寒い微風が頬を撫でる。

薄暗い空の下に、雨と同化するようにただそこにいた。

水溜まりに雨が弾ける音と。
道路を走る車の音を目を閉じて聞いていると、そこに今までなかった音を拾って目を開けた。


靴の音。
その歩調で、なぜだかセンセイだと私はわかった。

おもむろに傘もささず、屋根の下から一歩踏み出す。
降り注ぐ雨で、私の足音も気配もかき消されているみたいで気付かれない。

白い車の手前でようやくセンセイは私に気付いて足を止めた。


「雨…降ったよ？」
「見りゃわかる」
「バス、行ったばっかり」
「…それで？」
「…傘、忘れた」


打たれる雨に少し目を細めて私を見るセンセイ。
土砂降りとまではいかないけれど、それなりに雨が降る中で、私たちはお互いに傘をさしていなかった。


「香川先生は特別？」


私はセンセイから視線を車に移して言った。


「私がセンセイと“同じ”だって言うなら、わかるよね…」


今の私の言いたいことを。
思っていること、言葉で表せない感情を。


「おまえ、まさかずっと外に…」


細めていた目を大きくして、センセイが私を見る。
その目を私は真っ直ぐ見つめ返す。


ごまかさないで。
目を逸らさないで。
このまま逃げたりしないで。


すると、センセイは車に歩み寄って助手席のドアに手を掛けた。

そのセンセイの行動に、私の胸が高鳴る。

――もしかして。


そんな淡い期待を抱いて。