君と、世界の果てで

「おかえり。一休みしたら？」



実家に帰ると、母親が出迎えてくれた。


昨日、俺の腕を見て、この人も倒れそうになっていた。


今はもう大丈夫そうだ。



「警察って、事務的で冷たいでしょ」


「仕事だからな。

いちいち熱くなれないだろ」


「大人ねぇ、翼は」



お茶を入れてくれるというので、リビングのソファに腰かけた。



「今日は寒いわねぇ」



母親はキッチンに入っていく。


今までテレビを見ていたのだろう。


リビングのそれは、つけっぱなしにされていた。



「音、でかくないか？」


「歳をとると、あんただってそうなるのよ。

あ、韓ドラ終わっちゃったのね」


「もう4時か」



テーブルに熱い緑茶が運ばれた。


そのまま向かいのソファに母親も座り、リモコンでテレビの音声を少し小さくした。


そのままチャンネルを変えると、母親があっと声をあげた。