月とドーナツ【短編】

月とドーナツ

彼女

見ていると

彼女はあっという間に顔中に粉を叩きつけ、最後に小さめの唇を強調するかの様に真っ赤に塗った

何とも言えない匂いを体中につけると、忙しい彼女は玄関先へと向かう

そして、漸く僕の名前を呼ぶんだ

名前を呼ばれた僕はベッドから飛び降りると彼女の元へと急ぐ

玄関先で彼女は僕を抱き寄せ軽めのキスをする

そして耳元で言うんだ

『行ってくるね』

って

彼女は重そうにドアを開けると、振り返ることもなく、外の世界へと行ってしまう

そんな彼女を僕は一生懸命見送るんだ

目一杯、尻尾を振って…

そう、僕の尻尾
僕には尻尾がある
だって、僕は犬だから…