人貸し屋

膝の上に黒猫、

隣に白い戌を座らせて話す女当主



「･･･はい。

　もう俺にはこの瓶はいりません。

　瓶を返しに来ました」



「･･･そうですか。

　お気に召すと思いましたのに」



残念そうに俺が出した瓶を

触る女当主



その瓶にはいれたはずのない水が

半分くらい入っていた



「･･･ありがとうございました。

　おかげで、少しの間･･･

　また一葉と話すことが出来ました」



「私も･･･少しの間、

　また生きていれてうれしかったです」



「･･･そうですか。

　それはよかったです。

　ただ、今私が蓋を閉めると

　もう二度と逢うことは

　なくなってしまいますが？」



「「かまいません」」



俺と一葉、２人が声を合わせていった