アメアガリ

「どういう意味ですか」


思ったより低い声が出た。


「あの白い物体あるだろ?」


白い物体、がボールとわかるのに、

そう時間はいらなかった。


「あいつ、俺をめちゃくしゃにした」


……言ってる意味がわかんなかった。


「俺、野球してたんだよ」

「え」

「これ、マジだから」


ははっと笑い、右肩をまわした。


「故障しちゃったけどな」


故障……?


「オーバーワーク、
　練習しすぎて、肩痛めたわけよ」

「…そう、ですか」


先輩は遠くを見つめる。


「俺の親友、野球の天才だった。
　本当に。
　みんな認める、天才だったんだ。

　そいつに、勝ちたくて……

　親友だから、って事もあるかもしれない。
　絶対勝ちたい、
　俺は勝てる、

　ガキの夢だったよ、今思うと。

　勝てるはずなんかなかった」


先輩は野球、を見てる。


「だって、そいつは天才だったからな。

　天から授かった才能と、
　がむしゃらな努力して……

　俺はそんなあいつに勝てるはずなかった」


優しい瞳があたしに向かれる。


「………井原、孝介」






……………え、




コ………ス、ケ?