僕は何度でも、きみに初めての恋をする。

「……セイちゃん」


お兄さんが、掠れた声で言う。


「ハナを、助けてあげて」


必死な叫びだった。

決して大きくはないのに、こんなにも強く響く祈り。


「ハナは……意識的にか無意識かは知らないけどね、事故に遭ってからはあんまり人と関わらなくなった。忘れちゃうのが恐くて、たくさんの人に囲まれてるのに、どっかでいつもひとりで居たんだ」



いつか、三浦さんが言っていたことを思い出す。


『いつもすごく楽しそうだったよ。でも反面、よく早退したり、休みがちでもあったみたいだけどね』


笑っている顔。

忘れたくなくて、見つけた景色を写真に撮る。

でも、忘れてしまう。

忘れたことすら忘れる、もう二度と、戻らない思い出。


「だけどたったひとつだけ。どうしてだろう。とても大切にしたものがあるんだ」


消えていくきみの記憶。

その中に残った、わたしの姿。


「セイちゃんだけなんだ。記憶がもたなくなってから、あいつが持った、大切なもの」



──きみは俺の宝物。

いつかの声が聞こえた気がして、知らず、唇を噛む。


「セイちゃん、俺からのお願い」


お兄さんは涙を拭った。

そして真っ直ぐにわたしを見つめて、もう震えはしない声で、もう一度言った。


「ハナを助けてあげて」




──ねえ。


きみは今、どこに居るんだろう。

どこに居て、何を思っているんだろう。


心の奥で、本当はわたしと同じに膝を抱えていたはずのきみは、それでもわたしに笑って、わたしに手を差し伸べてくれた。

ここに居ていいんだと、声高く言うきみの言葉が、わたしに空を見上げさせた。


だったらわたしは。

わたしはきみに、一体何ができるんだろう。

何をしてあげられるんだろう。


たった１日……それよりも短い記憶の中に。


わたしは、何を、残してあげられるんだろう。