オレンジ

逆光ですぐには気づかなかったけど、こいつも泣いてた。


「一緒に登下校したいから、迎えに行ったの！」


こいつの泣き顔なんて、久しぶりに見たから。しかも号泣とか、レアだから。だから僕は何も言えなくなって、ただその手を握った。

ちょっと前までは、同じだった目線。今では僕の方が少し高い。

変わっていくことが怖かった。僕は変わっていくのに、二人の関係が変わらないことが不安だった。壊れてしまうくらいなら、壊してしまいたかった。少しずつ、距離を置いて。そうすれば、ちょっと悲しいくらいで済むから。

でも、やっぱり無理だ。

体は成長しても中身はまだみたいだ。

ずっと素直になれなかった。

素直になりたかったのになれなかった。

本当は僕も思っていたことがあった。それをどうしても聞けなかった。


「早く、言ってよ…」

「え？」

「僕も、そういう風になれたらな、って思ってた…。
幼馴染とかじゃなくて、友達、っていうか、なんていうか……」


互いに大切な存在に。

でもそんなこと言えるわけないから、恥ずかしくなって下を向くと、顔を両手で挟まれて上を向かせられた。


「ほんと、そういうとこ男らしくないよね…」


オレンジの背景と憎らしい笑顔のこいつは、冗談のようにマッチしていて、僕はつい見とれてしまったのだ。