愛罪

　母親がこの世を自ら去り、約二週間が過ぎた。



　特別、変わったことはない。

　一人の人間が亡くなって変わるのは、その人間の親類が嘆き悲しむことに徹する程度だ。

　ひとつの命が消えたというのに、何事もなかったかのように地球は廻る。

　消えるたびに止まられても困るけれど、いつもと同じく流れる雲を見ると、無性に虚しくなるのは何故だろう。



「お兄！見て見て！」



　瑠海の歓喜に満ちた声に、僕は現実へ引き戻された。

　ふと視線を落とすと、小さな手のひらに乗せたものを僕に見せる瑠海がいた。



「…四つ葉？」

「うん！凄い？」

「凄い凄い。よく見つけられたね」



　瑠海にせがまれて自宅の裏手にある児童公園にきたのは、三十分前。

　気持ちよく昼寝していた僕を馬乗りで起こした彼女は、悪戯っぽい笑顔で「公園に行きたい！」と目をこする僕を促した。



　象の鼻の形をした滑り台と、ところどころが錆びた赤いブランコ。

　レンガでふち取られた砂場があるだけの、シンプルかつ小さな公園だ。



　スカイブルーのベンチに座り、僕がぼうっと空を仰いでいる間に、瑠海は草むらから小ぶりな四つ葉のクローバーを見つけてきた。

　そのまま、僕の隣にちょこんと座る。