曼珠沙華
吸い終えた煙草を
テーブルに敷いた
ちり紙の上に並べ
小学校時代の
地元の友達へ
電話を掛ける
数回のコール
電話に出た友達の母親へ
名前を告げると
大声で友達の名前を呼ぶ
「つーちゃん?」
三上 厳(つよし)
通称 つーちゃん
呼ばれ慣れた
綽名に 目頭が熱くなる
「元気?ビックリしたよ
急に引っ越しちまうんだもん」
何も言わずに
消えてしまった 僕
「ごめん」
たった一言
伝えたかった言葉