PM.16:00。
それから図書館の閉館時間まで、長峰君の左隣にあたし、そのまた左隣に早見君、という形で3人並んで読書にふけり。
やがて下校のチャイムが鳴ると、あたしたちは校舎を出て、長峰君とは校門の前で別れた。
「あ、そうだ。今度、映画観に行こうよ。面白そうなのが先週公開になったばっかなんだよ」
「なんてタイトル?」
「んー、秘密」
そんな他愛ない話をしながら、早見君と手を繋いで歩く。
早見君はあたしが道路側を歩かないように左手を握ってくれる。
優しい彼に不満はない。
だけど早見君は知らないの。
どうしてあたしが図書館に通うのかも、左手でぎこちなく本のページをめくっているのかも。
だって右手は―…。
『PM.16:00』
それは長峰君からの逢瀬の合図。