月のあかり

　
　身体を捩らせながら満央が言った。
　
「ごめん、ごめん」
　
　腕の力を弱めると、満央は顔を上げて眠気を振り払うように目をパチパチさせた。
　
「ねえ、直樹さん。行こうよ」
　
「えっ、行こうって‥‥　どこに？」
　
　突拍子もない問い掛けに、ぼくは戸惑った。
　
「月を見にだよっ」
　
　そう言って満央は夜空を見上げた。
　しかし今夜の空は、どう見てもぼんやりと曇っていて、月どころか星ひとつ見えない。
　
「月なんてどこにも出てないよ」
　
「大丈夫。雲が途切れて絶対出るから」
　
　なぜか満央は自信満々に言い切って、ぼくの腕を引っ張った。
　
「でも、門限大丈夫なの？」
　
　もし本当に月が見たいなら、こんな夜中にわざわざ遠出する必要もないだろう。
　ぼくは、満央の家の前のこの場所で、雲が途切れるのを待とうと提案した。
　
「ダメだよ。空が狭いじゃん」
　
　今度は周囲を見渡すように指差した。
　確かによく見ると、ここは街路樹に囲まれていて、空の見える範囲が狭かった。