メインクーンはじゃがいもですか？

「体育会系のほらなんだっけあいつだよほら、虫みたいなー？」

「虫って何ですか」

「ああ！　そうだ、思い出した。コオロギだよコオロギ！」

　ぽんと手を打つ。

「ひえーーーーー、コオロギ君ですか？」

　びっくりして力が抜け、ソファーに背中をどっさりと預けた。

「おっとっと、こりゃいけない、名前は言うなって言われてたんだけど、こりゃまいった。言っちゃったよ、やだねーこれだから年取ると。ほら、これ内緒ね。それでそのー、コオロギ？　今頃はまぐろの一本釣りに精を出してるころだと思うよ」

「マグロ？？？」

「そう。青森沖にマグロ漁船でどんぶらこっこよ」

　葵が何も言えないのをいいことにたたみかけた。

「だから、霧吹はあんたのお守りはお役ご免ってわけ。あんたをはねたのは1回目は運転担当の若い衆、2回目は次郎」

「えー！　次郎さん、私のことはねたんですか？」

　ソファーにもたれていた背を跳ね上げ、テーブルに腕をつき、ママに寄る。ママは眉根を寄せ、ソファーに背を深く預け葵から距離を置いた。

「そうだよ。だからもうあんたが知りたいことはこれで全部知ったってわけだ。で、はい、さよならと」

「まだあります」

　訝しげに顔をひねるママはタバコを揉み消し、三本目のタバコに手を伸ばす。

「ママさん、チェーンスモーカーなんですね」

　葵はひっきりなしに吸うタバコの数と、吸い方が尋常じゃないママの震える手元を見て言った。

「一日４箱までって決めてる。で？」

　気にもせずに火を付けた。