イチゴ汁

「どうしてそんなに死にたいの？」


つき合い始めて間もない頃
両腕の包帯だけを残して
ハダカンボーになった彼女を
後ろから抱きしめながら
聞いてみた事があった。


寝ぼけたようにふにゃふにゃした、
か細い声で彼女はこう答えた。


「･･･明日も生きていけるのかどうかが
知りたいから」


「腕を切って、そのまま眠って･･･
それでも朝、目が覚めたなら、
あたしの寿命はまだなのかなぁって
そう、思えるでしょう？」


「じゃあ、そのまま目が覚めなかったら？」


「そうか、明日まで生きていけなかったんだなって
わかるでしょ？」


「死んだらなんにもわからないじゃないか」


「死んでみないとわからないでしょ？」