バレンタインデーだから

残り何分だろう、と電子レンジに表示されている赤く光る数字を見てみる。

47、46、45……。

残り一分を切っていた。

私はそんなに長い間、メールを作っていたらしい。

電子レンジの中の物は、熱によって膨らみ、型から大きくはみ出ていた。

しかも真ん中に大きく縦長の亀裂が入っている。

空気が抜けていなかったのか小麦粉のダマなのか、まるでイボのような丸いものも表面にポツポツとできている。

ピピピピピ……と出来上がりの音が鳴った。

キッチンミトンを両手にはめて、そっと取り出す。

そして食器棚を見て竹串がないことに気づいた。

しまった。