お猫様の言うとおり

事件(p31-

―今日もまた、トオコはやってきた。


クロは、トオコに優しく撫でられて気持ちよさそうにする。

その様子を横目でみながら、自分の片手を目の前に持ち上げて、まじまじとみつめた。


―トオコの手は、温かいのかな…―


その手をギュッと握り締めて、目を覆った。


―撫でられる姿も、撫でる姿も、不快だ…―


どこか苦しく、懐かしく思っていた理由…

「ああ、そっか…。」

―僕は、人の手が怖いんだ。―


母さんの手を、思い出すから…。








『お兄ちゃんもおいで。』


病院のベッドの上で、少し離れて立つ僕に、母さんは手招きをする。


撫でられる康介は、嬉しそうにこちらを見る。

「ぼ、僕はいいよ！」


僕は、康介に遠慮して、いつも断った。

そのとき母さんは、少し悲しそうにする。




―本当は、撫でてもらいたかった。

嬉しそうな康介を見れば、羨ましかった。


それに知っていたから。

もっと小さくて、弟に遠慮することもなかった頃、


撫でてくれる母の手が、とても温かかったこと、


心地よかったこと、

名前を呼んでくれる声が優しかったこと、


そのときの笑顔が好きだったこと…


全部、覚えていたから。