うさぎの学習

「すみません……
あっ、あのうオーナーか、ママさんは？」


と中高生は、くわえタバコのままで席から立って行った、
とカウンター内でごそごそしているなと思っていたら……
また出て来た。


「ウチの名刺や」


テーブルに出された名刺を手に取り、私は……天と地がひっくり返るぐらいにびっくりした。


スナック　ナイトゲーム

　代表　山下　満月


「まんげつって書いて、みづきって読むんや。
まぁ、名前で呼ぶお客さんはあんまりいてない、皆、ママって呼ぶからな」


代表って？　代表ですか、あなたが!?


　　？？？？？


世の中のしくみが分からなくてなってきたよ……
私、一応これでも２９年生きてきたんですけど……あなたは何年生きてますか？