籠の中

籠

　午前五時三十分に目が覚めた。そんなに早く起きなくてもいいことはたしかだ。足立区に住んで、足立区に職場があれば尚更だ。それが僕の日課だから仕方がない。習慣はなかなか変えられないものだ。出勤までには、ざっと見積もっても三時間ばかしの暇がある。まずはキッチンへ向った。丸みを帯びた固形石鹸を手に取り（液状のものは苦手なので）泡立てる。それを手に馴染ませる。