籠の中

　出来上がった料理を皿に盛り、妹が起きるのを待った。待つのもあれだな、と思い顔を洗いにいった。洗面台の鏡を覗いてみた。もちろん僕の顔が映った。今年三十歳になる男の勲章として白髪が二本見つかった。